Lui ha perso il controllo ancora

[Regent's Park, Febbraio 2008]

Domenica mattina visto il tempo, cielo grigio e pioggia battente, ho pensato di andare al Curzon Soho a vedere il bel documentario di Grant Gee dedicato ai Joy Division.

Che e' un serrato montaggio di frammenti video, spezzoni di concerti, interviste, programmi TV e radio. Si apre con una gracchiante ripresa del leggendario concerto dei Pistols, 1976, che ispiro' prima i Buzzcocks e poi tutti gli altri.

Il problema e' che quando li senti parlare quegli altri tre, Albrecht Morris e Hook, un po' ti cascano le braccia. Viene da pensare che non abbiano ancora capito adesso cos'e' successo. Hook racconta che quando gli hanno telefonato per dirgli che Ian si era suicidato stava per mettersi a tavola, e che dopo la telefonata ha mangiato il suo arrosto domenicale come se nulla fosse successo.

E il film ha infatti confermato la mia teoria che i Joy Division erano Ian, Martin Hannett, Peter Saville, Tony Wilson e forse Annik Honore', ancora oggi fascinosissima, per l'ispirazione di Closer. E gli altri erano comparse. Quello che hanno fatto dopo Movement purtroppo lo conosciamo tutti molto bene.

Era Ian quello che osservava, leggeva, e trasformava la grigia realta' che aveva intorno in lancinante poesia. Le sue ispirazioni erano Burroughs (Interzone), Ballard (Atrocity exhibition), Kafka (Colony), Gogol (Dead souls) e chissa' quanti riferimenti letterari adesso mi sfuggono.

Nel documentario ci sono tutti: Paul Morley, Pete Shelley, Richard Kirk, Genesis P-Orridge, piu' tutti quelli che ho nominato piu' sopra. Manca solo Deborah, che appare solo con dichiarazioni scritte. C'e' pure un frammento audio di John Peel che suona Love will tear us apart a 45 giri e se ne accorge a meta', tanto per cambiare. Tra tutti loro non mi ricordo piu' chi dice: il punk diceva fuck you, i Joy Division arrivarono e dissero I'm fucked.

A Macclesfield ci andai solo una volta, molti anni fa. Ne ho gia' parlato nel blog e ho postato una foto della pietra tombale di Ian che scattai allora (trovate tutto nell'archivio, 10 Ottobre 2007). E quando nel documentario la tomba di Ian l'ho rivista mi sono commosso davvero. E mi sono venute in mente molte cose, tutte insieme: la prima volta che ascoltai i Joy Division, 1980, buttati nella mia cameretta nella notte da una piccola radio che trasmetteva da Busto Arsizio. Il treno per Milano il giorno dopo e la ricerca dei loro dischi. I bootleg che potevo guardare e toccare e desiderare senza allora potermeli permettere. I miei compagni di liceo con i quali i Joy Division (e quei gruppi che sembravano ed erano cosi' lontani: i Buzzcocks e i Bauhaus e gli XTC e i Killing Joke) iniziai a condividerli, e con i quali di li' in poi avrei condiviso tante cose, con loro che ascoltavano i Joy Division e non con tutti gli altri. Il senso che I'm fucked e che lo siamo un po' tutti, cambia solo il livello di consapevolezza.

Un documento fondamentale. Purtroppo e' in programmazione per pochi giorni, solo una volta al giorno, all'1. Datevi malati domani, e correte al Curzon Soho.

[joy division]