Tornato a Londra, ieri pomeriggio. Questa citta' ti aggredisce ogni volta, ti stordisce con colori e suoni e persone, tante persone, troppe persone, persone dappertutto. Poi ci fai l'abitudine e ti sembra "normale" (qualsiasi cosa questo aggettivo significhi). L'esperienza di molti ritorni mi ha insegnato che ci vorranno ancora un paio di giorni per trovare tutto questo sopportabile.

Soprattutto perche' ho passato tempo davvero per me. Camminate in collina al tramonto col mio adorato cane, ore passate a leggere in giardino, giri in bici tra campi di grano e di girasoli. E prima Firenze e Sant'Andrea in Percussina, con la vista sulla vallata che porto ancora dentro di me. Qualche puntata a Milano per vedere amici, mostre e film, per passare alla radio (esperienza che rientra comunque nel capitolo "vedere amici").

Non ho molto da raccontarvi, forse sarete anche voi un po' delusi, come le persone che ho incontrato a Londra in questi giorni. Tutti si aspettano racconti, avventure. Qualcuno pretende addirittura che parli di calcio e si stupisce molto quando dico di non aver visto neanche un secondo di partita. Mi chiedono se mi sono ripreso dopo i festeggiamenti e quando rispondo che dormivo tranquillamente e ho saputo il risultato solo il giorno dopo sgranano gli occhi, non mi prendono sul serio.

Insomma sono state vacanze tranquillissime, passate per lo piu' nella casa di campagna dove hanno vissuto i miei nonni, con amici cari, buone letture, la mia collezione di vinili, il mio cane.

Pero' sono sicuro che proprio di queste giornate, di questo tempo dilatato avevo bisogno. Di immergermi nel passato, nei luoghi dove sono stato bambino, vedendo gli amici che qui mi mancano. Quel passato che aiuta a comprendere il presente, come in "Everything is illuminated", il libro di Jonathan Safran Foer (e il film di Liev Schreiber).

"Everything in its right place" adesso dunque? No, forse non avvertire il distacco sarebbe pretendere troppo. Ieri sera mentre per la prima volta dopo quasi 20 giorni cucinavo per me (altri hanno cucinato per me in queste due settimane o io ho cucinato per altri - insomma cucinare e mangiare erano esperienze collettive) sentivo sulle mie spalle il peso di tutta la solitudine del mondo.

Ma in questi pochi giorni sono stato davvero bene. Ho riscoperto un'armonia che non ricordavo. Con le persone, il paesaggio attorno a me, con me stesso. Ogni cosa e ogni esperienza hanno trovato una collocazione, un significato, anche se per poco.

Vorrei che questo fosse un ritorno tranquillo. Ho comprato poco fa il nuovo disco di Sufjan Stevens, e mi piacerebbe proprio che fosse il suo folk gentile a segnare il tempo di questo ritorno.

Ho bisogno, molto bisogno, di prolungare la dolcezza del passato.

***

PS del 12/ 7. Non c'entra molto ma mi e' venuta in mente una cosa che mi sono dimenticato di chiedere mentre ero in Italia.

Allora. Martedi' scorso ero a Milano perche' trasmettevo a Radio Popolare. Poi sono andato a cena a casa del mio amico Paolo, che abita a Brera. Per andare da Brera alla mia zona, Porta Genova, ho preso il tram numero 2. Con la fortuna che mi caratterizza sempre, sono passato in Piazza del Duomo proprio al momento dei massimi festaggiamenti che seguivano (credo) la semifinale.

Il tram si e' fermato proprio in mezzo al tifo, per una macchina sui binari (con i lampeggianti, le portiere aperte, ma nessun proprietario nelle vicinanze!). Quando il tramviere ha aperto le porte, e' entrata un'orda di tifosi, con bandiere e trombe. Tutti saltavano cantando "Chi non salta un tedesco e'", come se poi appartenere alla nazione che ha generato Hesse e i Can fosse un'ignominia, il che e' tutto da dimostrare se ci pensate. Gli unici che non saltavano eravamo io, che continuavo a leggere il giornale, e una modella finlandese che cercava anche lei di leggere il suo libro. Il che naturalmente mi ha permesso di conoscere la modella finlandese.

Ma mentre parlavo con lei e' successa una cosa che non riesco proprio a spiegarmi. Tutti, dico tutti i tifosi hanno iniziato a cantare il giro di basso di "Seven nation army" degli White Stripes! Sono sicuro, sicurissimo di quello che dico. E, pensate, dalla strada, altre persone si sono messe a cantare pure loro lo stesso pezzo.

Ora, la domanda che vorrei fare a chi se ne intende e': sono io che sono impazzito e ho cominciato a sognare, oppure "Seven nation army" e' diventata, in Italia (o nel mondo?) un coro da stadio? E com'e' che e' successo tutto questo?